#14 - Irlanda siempre estuvo cerca
O reencontrarse con una parte mía que creía perdida para siempre.
“I wanna be defined by the things that I love,
Not the things I hate
Not the things I'm afraid of
or the things that haunt me in the middle of the night.
I, I just think that
You are what you love”
Daylight, Taylor Swift (Lover - 2019)
“And all the pieces fall
Right into place
Getting caught up in a moment
So it goes”
So it goes, Taylor Swift (reputation - 2019)
No tengo ni medio centímetro cúbico de sangre irlandesa, pero no recuerdo momento en el que la cultura celta (irlandesa-escocesa-gaélica) no me haya conmovido como si la llevara en los genes. Hay algo que no termino de entender, pero que me toca en lo profundo desde que tengo memoria. Puede que sea lo hermoso que suena su música y lo increíble que es su danza. Sé que me atraen las narrativas nostálgicas y el amor por la tierra que imprimen en su cultura. O quizás (y también), me interpela la relación especialmente de Irlanda con la inmigración y la lucha por proteger su identidad frente a los ataques anglosajones. Hay algo que no termino de entender, pero que no hace falta hacerlo, para saber que conecto de inmediato con lo celta y específicamente, con todo lo que lleve Irlanda impreso en su adn. ☘️
Siempre quise aprender a bailar escocés, pero cuando descubrí que existía el mundo “danzas irlandesas” me enamoré por completo. Durante un tiempo intensísimo a principio de mis veinte me la pasé bailando irlandés en una escuela/conjunto que la rompía a nivel organización y producción (esa fue mi etapa rockstar en la que saltaba de evento en evento y vivía las celebraciones de San Patricio como protagonista y entertainer). Esta danza me dio la posibilidad de subirme a las tablas y sentirme dueña y protagonista (en conjunto: nunca me tocó pisarlo sola y no sé si podría, realmente) del espacio por un rato. Me mostró lo que es sentir una adrenalina incomparable (*aaaah los aplausos*) y lo que es desarrollar una personalidad en el escenario, porque nunca sos la misma persona arriba que abajo de él, claro está. Me regaló también amigas, objetivos, un espacio de pertenencia y cable a tierra y me brindó herramientas y conocimientos que antes no tenía. Un amigo mío dice al respecto que cuando hablo de esa parte de mi vida elevo la voz, como si quisiera dejar bien en claro que me emociona a niveles muy profundos.
Tengo bastantes fotos de esa etapa, pero como esto es internet, te regalo una Sofi en su primer primerísimo acercamiento real a esta danza, en un evento abierto allá por el 2011 (un año antes de anotarme en las clases). 😂
El resumen de la historia es el siguiente: después de unos cinco años de baile, clases y shows y con muchísimo más por aprender, dejé abruptamente todo. Siempre lo extrañé y siempre quise volver, incluso cuando pensaba que ese mundo ya no me gustaba, que de alguna manera y bajo ciertas circunstancias me habían expulsado (o me había dejado expulsar). En el medio, pasaron cosas y en las últimas tres semanas vengo elaborando el descubrimiento de la posibilidad de retomar ese mundo, pero desde otro lugar nuevo y diferente. Eso es, para mí, una reconexión total con parte de mis raíces identitarias y la necesito más de lo que creía, porque lo disfruto más de lo que recordaba.
Paradójicamente, me dí cuenta de que no sé nada: no toco ningún instrumento, no tengo conocimientos básicos de la escena musical tradicional ni contemporánea, y no llegué nunca a poder desarmar las coreos aprendidas en “palabras” que pueda usar y mezclar según la música que escuche. A esto último se le llama “bailar la música”, y es el salto de calidad que das en cualquier tipo de danza cuando dejás de ser híper consciente de la cuenta de “ochos” y la memorización de pasos. Te dejás llevar y proponés/improvisás según lo que suena.
La semana pasada tuve la oportunidad de ver y escuchar varias veces a personas que se juntan por placer a hacer música irlandesa y me pareció realmente hermoso, supremo. Ver gente apasionada que vive y siente lo que está tocando y/o cantando me conmueve a un punto que no puedo describir de modo que le haga justicia a lo que me genera. Es la confluencia de varias cosas, es entender que sin un passion project no somos nada, es sentir (*atención con este cliché hiperbólico que se aproxima*) que la humanidad tiene futuro porque hay personas entusiastas. 💛
Obvio que, en relación con ese “no sé nada” que mencioné más arriba, desbloqueé una necesidad: aprender a hacer e interpretar música con el cuerpo pero también concretar mi deseo de aprender a tocar alguno de los instrumentos que tengo fichados y me tienen flechada. Intensa, ¿quién?
✨La conclusión de la quincena es que, evidentemente, en el fondo siempre soy la misma Sofi que se emociona hasta el tuétano con lo irlandés, que siente el alma llorar cuando escucha una gaita, y que sigue golpeando el piso con los pies haciendo step-rally-hop backs mientras espera el colectivo. Creo que al recordar esto cerré una etapa y descubrí una puerta que se va abriendo, porque Irlanda siempre estuvo ahí, cerca.
Tiempo sin lluvia - Cynan Jones (2020)
En Tiempo sin lluvia, mi novela favorita del galés Cynan Jones, la desaparición de una vaca y su consecuente búsqueda en los alrededores de la granja abre las puertas de un complejo universo familiar atravesado por deseos y frustraciones que nunca se terminan de expresar, pero que lentamente van haciendo mella en cada uno de sus miembros y empujan al grupo al borde de la disolución.
La novela, publicada en 2007 y traducida al español en el 2020 por Esther Cross para Chai editora (💛), es un relato breve pero preciso, que aborda cuestiones como el dolor, la memoria y el paso del tiempo con una belleza sutil y conmovedora: “Es difícil acordarse de cómo era el dolor cuando dejamos de sentirlo. Para recordarlo le damos vida como si fuese una criatura que dotamos con una especie de voluntad, pero nos queda una noción imprecisa y descriptiva”, escribe Jones.
¿Es la espera de algo fuera de lo común que rompa con lo cotidiano, una manera de no afrontar nuestros propios problemas? ¿Qué y por qué se espera? En el transcurso de un día, los protagonistas de la historia rememoran viejas historias y reflexionan sobre aquello que piensan, sienten y desean, pero sobre todo, esperan. Esperan la llegada de la lluvia como se espera que el primer rayo de sol de la mañana entibie las manos: un evento pequeño e insignificante que lo cambie todo.
✨Tiempo sin lluvia sin dudas fue mi mejor lectura del 2020. Me gustó mucho la fluidez con la que el autor intercala las diferentes voces de los personajes y maneja los vaivenes temporales, pero también me flechó cómo Jones le presta atención a los detalles que pincelan la cotidianidad de la vida en la granja y te transportan fácilmente a lo profundo de la Gales rural.
En qué ando
Leyendo:
“No me entrego desollada”, este texto precioso de la poeta Silvina Giaganti que escribió para el suplemento Las12 (Página/12) en 2014. Lo leyeron en la apertura de un episodio de 1990 (un programa de la Futurock que escucho casi todos los sábados) y me dejó muda de lo lindo y preciso que es. Te dejo mis partes favoritas para tentarte:
“‘Me gustás’; entonces vos me preguntaste: ‘¿Sí?, ¿y qué hacemos con eso?’; yo te respondí ‘todo’ con los ojos (…) y a la mañana siguiente te preparé el desayuno con mate dulce y pan de salvado doble con manteca que comimos en la barra, mientras tus gestos buscaban argumentos para no enamorarte.”
“No sé si lo sabías pero hace casi cinco meses que el amor nos transformó y que siento que el mundo tiene arreglo. Que abro los ojos pensando en vos y que hace dos sábados te compré un regalo porque te extrañaba demasiado. Que todos los regalos que te hice intentan ser la narración en forma de objetos de nuestra historia de amor. Que ir al cine y agarrarnos de la mano por primera vez en la oscuridad me hizo sentir arriba de un auto que vuela. Que me gustás más que todas las endorfinas que produce mi cuerpo. Que nuestra relación tiene vocación de recuerdo inolvidable. Que no cumplís con mi tipo porque lo vivís rebasando. Que nunca vi unos ojos como los tuyos. Que no tenía ganas de hablar de amor hasta que te conocí.
“Porque si bien alguien dijo que amar es vivir en la temperatura de la eternidad, sabemos que el amor es aquello que no puede detenerse para evitar que se pierda. Por eso no me ofrezco en carne viva ni me ofrezco desollada, me ofrezco reafirmando mis potencias y sabiendo que soy por mí misma narrada. Porque podemos dejar de amarnos pero no podemos dejar de narrar ni de narrarnos.”
Esta entrevista de Fernando Bercovich a Leslie Kern, la autora del libro La gentrificación es inevitable y otras mentiras (Godot, 2022). Kern es profesora de geografía y medioambiente y directora de estudios sobre mujeres y género y escribió anteriormente un librazo llamado Ciudad feminista: la lucha por el espacio en un mundo diseñado por hombres (acá escribí una reseña al respecto). En su nuevo libro aborda un fenómeno que conocemos como gentrificación o “aburguesamiento”, es decir, el proceso mediante el cual un barrio compuesto por familias de clase obrera pasa a estar compuesto por familias de clase media-alta en pocos años. Es larga, pero acá transcribo una de mis ideas favoritas de Kern:
“Por ejemplo, si el gobierno decide crear un espacio verde y mejorar un área seguramente sea bien recibido por los residentes y al mismo tiempo podría generar gentrificación. Pero la clave creo que es que esas comunidades tengan un mayor control o una voz más fuerte para decir qué necesitan y qué no. Entonces si después de que se hace ese parque viene un desarrollador inmobiliario y dice que quiere construir edificios a su alrededor para una clase acomodada, la comunidad debería poder decir que ese no es el tipo de vivienda que necesita. Para eso necesita estar en la mesa con los políticos, para ayudar a dar forma a su barrio y también tener un papel en la zonificación que limita los cambios de uso de la tierra”.
Mirando: esta entrevista del ciclo Caja Negra a Mateo Sujatovich, alias el Ruso. Se sabe (?) que soy muy fan suya y de su banda, Conociendo Rusia, porque me gusta mucho cómo escribe Mateo y el sonido que logra (es muy rock nacional del estilo Juanse/Babasónicos que ya no se escucha tanto). La entrevista me pareció algo floja en comparación con otras que hizo Julio Leiva (el anfitrión), pero me gustó la parte en la que el Ruso habla de estar en un momento de crisis para reconocerse y sobre amigarse con las preguntas “¿quién soy?” y “¿qué quiero hacer/ser?”.
Escuchando: “Se dice falda”, el podcast que estrenó la periodista de moda y creadora de contenido Lessie (@intravenous_sugar) sobre historia de la moda y del traje (💛). Lessie sabe un montón y con este podcast me parece ue tomó una gran decisión: pinta bien y promete.
Observando: la Feria de Editores que se llevó a cabo el primer finde de agosto. 📚 Ir a la FED me parece un planazo total porque es EL momento del año para comprar libros a editoriales independientes, encontrar joyitas o títulos difíciles (ya sea para comprarlos o anotarlos en la lista de pendientes) y, lo más lindo, conversar con y escuchar a les editores sobre libros y procesos :) Hice todo eso incluso habiendo ido sólo un día y no haber llegado a recorrerla toda. Nota mental para el año próximo: dividir la visita en dos y juntar más dinero para invertir en libritos. Uno de los highlights del evento fue cuando lxs de la editorial Chai me mostraron los videos de Cynan Jones en su granja y me contaron algo de cómo lo perciben como persona.
Hasta la próxima
Hola, persona del bien que llegó hasta el final: ¡muchas gracias! ¿Cómo estás hoy?
Si el título te pareció un poco cliché, admito que a mí también, pero me gusta porque se me ocurrió en medio de una session (las juntadas de músicxs que te mencioné) que se hizo en el lugar en donde aprendí a bailar y decidí dejarlo así en homenaje a ese día, porque todo será simbólico en mi vida o no será. Reitero esta idea, que es parte de algo que me viene removiendo un montón a nivel interno: ver personas felices que disfrutan de lo que hacen y en sus nichos específicos, me da esperanza, alegría y años de vida.
Gracias por leer hasta acá, y si sos de las nuevas personas que se suscribieron en estas semanas, ¡bienvenide! ☺️
Si algo te gustó, te dio curiosidad o resultó interesante, podés recomendarle Fárrago a alguien, escribirme o compartirlo en redes y etiquetarme (estoy acá y acá). ¡Todo feedback es útil!
¡Que tengas una linda semana!
Un abrazo,
Sofi